Linangin ang ugali

Ang buhay ay kakaiba at maganda. Ang serye ng mga kaganapan na humantong sa akin sa isa sa aking mga paboritong bagay na dapat gawin ay ligaw, hindi malamang, higit sa lahat hindi maliwanag, at sa parehong oras kamangha-manghang kumplikado at kahanga-hanga.

Ito ay isang kwento tungkol sa isang pambukas ng bote.

Para sa mga kadahilanang pangkalusugan at upang mapagbuti ang kanyang pangkalahatang kalidad ng buhay, iniwan ng aking lola ang kanyang tahanan mga pitong taon na ang nakalilipas at lumipat sa isang nursing home. I-rewind ulit tayo sa mga hindi importanteng kaganapan hanggang sa lumipat ako sa iyong bahay noong Mayo. Siya ay hindi mapaniniwalaan o kapani-paniwala na nanirahan ako sa kung saan siya ay nanirahan nang napakatagal at na gumawa ako ng mga pagpapabuti at pagbabago upang mabalik ito sa hugis. Hindi namin alam na aabutin ng apat na buwan ang malubhang pag-ospital at anim na buwan bago siya namatay (nagtatrabaho pa rin ako sa lahat, ngunit sigurado akong sasabihin ko pa ang tungkol sa mga darating na post).

Ang bahay na ito ay nasa aking pamilya mula pa noong 1930s nang itayo ito ng aking pamilya mula sa simula ng aking mga hubad na kamay (nang makasagisag at literal). Ang aking mga lolo't lola ay nanirahan dito (kasama ang kanilang pitong anak), ang aking mga lolo at lola ay nanirahan dito, ang aking ina ay nanirahan dito bilang isang anak, at ngayon ay ako din. Nakilala ko ang halos patula na aspeto ng buong sitwasyon mula sa simula, ngunit mula nang mamatay si Lola ay nakakaramdam ako ng isang napakalakas na koneksyon sa lugar na ito. . Simula noon, nag-remodel ako, naglilinis, gumawa ng mga plano, at maghanap ng mga pag-aari ng aking lola.

Ano ang tungkol sa kuwentong ito? Oh oo, isang pambukas ng bote. Bumalik kami sa paksa.

Natagpuan ko ang maraming mga kagamitan sa kusina sa maliit na drawer sa tabi ng lababo. Ang mga matandang egg beaters, sieves at iba pang mga bagay na nais mong asahan sa kusina ng bahay ng bansa. Natagpuan ko rin ang isang kalawang na pambukas ng bote, na medyo nakakagulat. Agad ako naakit sa bagay. Halos tulad ni Arthur na hinihila si Excalibur mula sa bato, naabot ko sa loob, hinugot ang pambukas ng bote, at inilagay ito sa aking refrigerator para magamit sa ibang pagkakataon.

Ito ay sa paligid mula noong kalagitnaan ng Mayo, at ang relasyon na itinayo ko sa kanya sa oras na iyon ay mas malakas kaysa sa mga relasyon na mayroon ako sa karamihan ng mga taong kilala ko. Sambahin ko ang bagay na ito. Nais kong ilibing kasama ito. Gustung-gusto ko ang bigat ng opener sa aking kamay. Gusto ko ang paraan na ito ay perpekto sa ilalim ng mga takip. ang pakiramdam ng pagkakahawak kapag sinimulan ko ang pag-loosening ng takip; ang paraan na madaling pries off ang cap sa isang kasiya-siyang paggalaw. Sa isang mundo ng kawalang-tatag at kaguluhan, ang magandang bagay na ito ay pare-pareho.

Nananatili pa rin ang isang misteryo: saan nakuha ang aking lola tulad ng isang perpektong bagay mula sa? Ang isang mas mahusay na tanong, sa totoo lang: bakit ang aking matamis na maliit na dating lola, na hindi ko alam na mayroong isang paghigop ng beer sa kanyang buhay, ay may isang banga na opener na walang alinlangan na ginawa para sa ambar?

Sa simula ay hindi ko masyadong binigyang pansin ang hawakan. Ngunit isang araw napansin ko ang mga titik. Sa hawakan ay sa ilalim ng may edad na metal at ang naipon na kalawang ang mga titik na "F. At S. Beer "sa isang tabi at" Shamokin, PA "sa kabilang linya. Hindi ko pa naririnig ang tungkol sa "F. At S. Beer ", kaya nagpunta ako sa isang butas ng kuneho para sa pagsasaliksik sa internet.

Bilang ito ay naka-on, ang maliit na opener na ito ay may mga ugat na bumalik sa 1850s. Ang Eagle Brewing Company ay itinatag noong 1854 at nakabukas hanggang sa pagtatatag ng M. Markel & Company noong 1878, ang Phillip H. Fuhrmann Company noong 1893 at ang pangwakas na anyo nito bilang Fuhrmann & Schmidt Brewing Company noong 1906. Ang serbesa ay matatagpuan sa isang maliit na bayan na tinawag na Shamokin sa Pennsylvania. Ang F&S ay gumawa ng beer at ale mula 1906 hanggang 1920 nang maganap ang pagbabawal. Ang maliit na serbesa, na binuksan muli noong 1933 pagkatapos ng isang pagbabawal, tumakbo hanggang 1975 nang isara nito ang mga pintuan nito magpakailanman.

Isang F&S Beer Delivery Truck. Larawan mula sa http://www.shamokin57.com/fs.htm

Bago ang pagbabawal, ang slogan ay lumilitaw na: "Linangin ang ugali, uminom ng F&S beer." Hindi masama, sa layo ng mga slogan.

Ngunit narito ang aking punto: wala sa aking mga lolo't lola na nanirahan sa Pennsylvania. Ayon sa mga tunog, ang F&S ay isang lokal na serbesa at hindi talaga "ginawa itong malaki". Anong mga serye ng mga kaganapan ang nangyari para sa pagbukas ng bote na ito sa kanila?

Wala akong sagot doon. Parehong aking lolo at lola ay nanirahan sa New York nang pansamantala, at ang medyo nagsasalita ng New York ay malapit sa Pennsylvania. Marahil ang sagot ay napaka-simple: medyo malapit sila at naabot ng van ang mga lugar kung saan sila nakatira. Mayroon akong mga pagdududa, ngunit posible. Ang F&S Beer ba ay isang paboritong paborito mo? Marahil ay ibinigay ito sa kanila ng isang kaibigan na nakakakilala sa isang taong nagtatrabaho doon. Na tila mas posible. Ako mismo ay hindi bumili ng alinman sa mga paliwanag na ito. Ang hula ko? Sinabi sa akin ng aking ina na nagdala ang kanyang ama ng maraming bagay mula sa isang antigong tindahan bago siya umalis sa New York. Kaya ito ay isang magandang pusta na kinuha niya ito doon.

Ngunit hindi lamang nararapat isipin kung paano ito nakuha sa iyong pag-aari: ano ang ibig sabihin sa iyong buhay? Dinala nila ito sa North Carolina mula sa New York. Nagtataka ako kung ilang mga maligayang araw na ginamit nila ang opener upang tamasahin ang isang malamig na inumin sa veranda. Nagtataka ako kung aling mga kaibigan at pamilya ang nagtipon sa magandang panahon at nakinabang mula sa kanilang pagod na serbisyo.

At sa oras na iyon, sino ang mag-iisip na ang isang kumpanya na itinatag noong 1850s ay isang araw ay gagawa ng isang pambukas ng bote na marahil ay ipinadala sa isang antigong tindahan kung saan nahanap ito ng aking lolo at nagustuhan nito Pagdadala sa kanya sa bahay mula sa New York, ginamit ko ito ng mga dekada at iniwan ko ito sa drawer pagkatapos ng kanyang kamatayan upang ako (na hindi niya alam dahil sa kanyang pagkamatay mula sa kanser sa baga sa isang taon bago ang aking kapanganakan) ay natagpuan at nagmamahal sa halos dalawang dekada mamaya.

Nakakatawa ang buhay. Linangin ang ugali.